Jagadish Chandra Chatterji è stato in grado di sintetizzare mirabilmente la filosofia esoterica dell’India, approfondendo compiutamente la costituzione dell’uomo, il processo della manifestazione universale, il karma, la reincarnazione e il sentiero che porta verso la perfezione.

«Il pastore del canto», il Gītagovinda, è uno dei grandi testi dell’eros indiano – celebrazione della voluttà senza soggetto e insieme delle nozze dell’anima con Dio, che qui appare come il giovane Krsna «inghirlandato di bosco», incarnazione di Visnu. Il Gītagovinda canta le sue inesauribili avventure d’amore con le molte pastorelle dalle «carni tonde, lisce, quasi elastiche, dense della molle densità del miele che cola sopra il miele» e con la pastorella che è l’Amata prediletta fra le mille spose: Rādhā. I dati elementari di ogni storia d’amore – la gelosia erotica, il languore fantasticante della separazione, il brivido del ritrovarsi – parlano qui in immagini lussureggianti, come se ogni pulsazione del sentimento si dilatasse nel cosmo trascinando dietro di sé un corteo sontuoso di metafore...

La pace non è solo non guerra e non aggressione: è passare da una prospettiva di vita frammentaria, basata sui concetti di io e mio, a una prospettiva olistica; è passare dalla dimensione psicologica del confronto e della competizione a una psicologia di amore e collaborazione.

Questo libro di Wendy Doniger ha il merito non solo di spazzare via una quantità di rappresentazioni erronee, ma soprattutto di introdurci a uno sterminato ventaglio di miti, dove le più remote possibilità del male vengono indagate con un'inventiva capziosa e sottile. A causa di un antico abbaglio, propagato anche da illustri studiosi, si è a lungo sostenuto che la civiltà indiana mancasse di un vero senso dell'etica, prerogativa dell'Occidente. Nulla di più falso. Sin dalle origini vediche, l'India rivela – in ogni gesto del rito e in ogni anfratto del mito – una sensibilità esacerbata nei confronti del male. Anzi, tutte le vicende degli dèi possono essere raccontate come altrettanti episodi di un conflitto con le forze maligne, impersonate da una schiera di divinità: gli Asura, su cui i Deva tentano di prevalere...

Non appena si lasciano i rassicuranti ormeggi del senso comune, la nozione "realtà" si trasforma in una preda quanto mai sfuggente e insidiosa, alla cui caccia si è avventurato per millenni il pensiero occidentale, ma anche, e in maniera forse ancor più spregiudicata, quello indiano, impegnato fin dagli albori della sua storia a setacciare quanto appare nell’esperienza, alla ricerca di un residuo di indubitabile realtà – distruggendo così ogni facile certezza. In questo libro, che sarebbe assai piaciuto a Borges, Wendy Doniger ci guida attraverso i vertiginosi labirinti di specchi che la mitologia e la narrativa indiana (soprattutto con lo Yogavasistha, immenso e anonimo poema filosofico che compare repentinamente sulla scena nel XII secolo) hanno saputo creare per esemplificare le infinite ambiguità e possibilità di stratificazione dell’illusione...

Le Leggi di Manu (databili fra il II secolo a.C. e il II secolo d.C.) sono un’opera indispensabile per accedere alla comprensione dell’India antica. La sua sacralità è tale che la tradizione la attribuisce a Manu, mitico figlio di Brahma, capostipite dell’umanità. Dagli Schlegel a Nietzsche, già nell’Ottocento molti avvertirono che si trattava di un testo fondatore della civiltà indoeuropea...

Ricercatori del tao e della kundalini, silenziosi aiutanti, il pittore Paul Klee, lo stesso Hermann Hesse, che è il protagonista, e tanti altri personaggi partecipano a questo singolare viaggio che non ha certo inizio con loro ma è un incessante movimento che percorre il tempo da sempre, e in cui tutti i nomi della storia possono comparire quali momentanei compagni. Il pellegrinaggio in Oriente (1932), il più perfetto dei romanzi brevi di Hesse e quasi lo stemma di tutta la sua opera, racconta un’esperienza unica e inaudita, che ha luogo, non a caso, in quel «periodo torbido, disperato, e tuttavia così fertile che seguì la prima guerra mondiale». Uniti in una misteriosa Lega, le cui regole paradossali e sapienti ripetono – riflesse nello specchio del Bund romantico – quelle di antichi gruppi iniziatici, uomini disparati si mettono in cammino verso una meta che non è un luogo ma una dimensione altra della realtà...

Tutto, in India, si moltiplica – e molte più volte di quanto non accada altrove. Per frenare l’esaltazione e la superbia di un dio (Indra), un altro dio (Visnu), sotto le spoglie di un bambino, gli mostra una fila di formiche in marcia: sono altrettanti Indra, che in altri eoni hanno compiuto le stesse imprese, si sono esaltati e poi sono tornati a essere formiche. Con questa visione altamente ironica e vertiginosa, quale ci appare in un angolo di una narrazione puranica, Heinrich Zimmer ci fa subito intendere in quale selva sterminata, e incomparabile a ogni altra, si addentri chi vuole conoscere i miti e i simboli dell’India...

Un mito indiano molto antico narra che, agli albori di un mondo ancora sospeso nell’eternità, Prajapati, il Progenitore, preso da irrefrenabile bramosia, si accoppiò con la figlia Usas, l’Aurora. Fu allora, nell’attimo immobile e silenzioso che precede ogni creazione, che un terzo attore, testimone oscuro dell’evento, apparve per la prima volta sulla scena: Rudra, l’Arciere, il custode dell’Increato. Mirando con studiata crudeltà all’atto procreativo che avrebbe frantumato l’integrità indistinta del pleroma, con un grido egli scagliò la sua freccia. Mai gesto fu più carico di conseguenze. Ferito all’inguine, il Progenitore sparse a terra il seme – quel seme che lo stesso Rudra, in quanto Agni, in quanto Fuoco, aveva preparato e fatto maturare...

Il primo grande classico indiano a penetrare nella cultura occidentale, già alla fine del Settecento, fu "Il riconoscimento di Sakuntala" di Kalidasa e a confermarsi poi, come scrisse il grande indologo Abel Bergaigne, «quello il cui gusto è meno lontano dal nostro». Di fatto, la storia di Sakuntala è una grande storia d’amore, una vicenda archetipica, che può essere messa accanto a quelle di Tristano e Isotta o di Morgana e Artù. La bellissima Sakuntala è figlia di un asceta e di una Ninfa celeste: di lei si innamora perdutamente il re Dusyanta, che la incontra nella foresta durante una battuta di caccia...

La formidabile tensione fra l’Assoluto accecante della rivelazione e la particolarità concreta, momentanea, urgente della situazione in cui essa si manifesta, è il primo carattere che distingue la Bhagavadgita fra tutti i grandi libri dell’Oriente. «Questo vangelo annunciato in pieno campo di battaglia da Krsna, Dio fatto uomo», così definiva la Bhagavadgita (ovvero Canto del Beato) René Daumal: annuncio di una verità assoluta, che scuote gli animi e i mondi, e insieme azione teatrale che si svolge fra la polvere di un luogo destinato a vedere fratelli e amici che si massacrano per la necessità della guerra...

Samhita Arni alla sola età di quattro anni imparò a leggere e si trovò fra le mani alcune tra le innumerevoli versioni del Mahabharata, l'immenso epos i cui personaggi sono da secoli noti a tutti gli indiani come gli eroi dell'Iliade e dell'Odissea presso di noi. A sette anni era talmente appassionata di quelle storie che cominciò a dettarne una sua versione alla nonna, rovesciando il normale corso delle cose. Nel frattempo aveva anche cominciato a illustrare il suo racconto. Il risultato è il libro che qui presentiamo, apparso per la prima volta a Madras nel 1996, quando Samhita aveva dodici anni...

Una volta terminata la prima parte del Mahabharata, Samhita Arni, la nostra narratrice dodicenne, si concede un meritato riposo. Poi, ritemprata dal breve intervallo, si rimette all’opera e nel giro di quattro mesi completa il testo, corredandolo di nuove illustrazioni. È più matura, e lo si avverte: il ritmo impresso all’azione è ora incalzante, il tono più intenso, contagioso, e i disegni hanno guadagnato in forza ed efficacia. Samhita riprende là dove si era interrotta, dall’esilio dei Pandava, concentrandosi sul tema dominante di questa seconda parte, la guerra, che nella sua epica futilità sembra pervadere ogni pagina...

Apparso nel 1921, questo libro, la prima delle opere maggiori di Guénon, presenta la sua idea della tradizione partendo da zero e da quel luogo del pensiero, l’India, dove la tradizione si è dispiegata nei testi con la massima evidenza. Sarebbe difficile pensare un libro su questi temi che sia altrettanto trasparente, che accompagni con altrettanta diligenza il lettore in ogni passo – e infine che sfoci in una visione altrettanto grandiosa. Dai Veda al buddhismo, attraverso le grandi scuole, come lo Yoga e il Vedanta, che sono poi i vari «punti di vista» dai quali la verità unica della metafisica viene contemplata, Guénon ci fa attraversare un immenso continente del pensiero e al tempo stesso getta le basi di tutta la sua opera...