Animato dalla curiosità e da un profondo rispetto per la natura, questo libro racconta un viaggio che diventa memoria e trasformazione interiore. Craig Mod, fotografo e scrittore americano, percorre a piedi un lembo di terra montuoso, piovoso e arcano: la penisola di Kii, in Giappone. Seguendo cinquecento chilometri di antiche vie di pellegrinaggio come il Kumano Kodo, tra santuari di cedro e rovine inghiottite dalla vegetazione, il cammino diventa una sorta di lente d'ingrandimento per comprendere il mondo ma anche l'occasione per una conversazione a cuore aperto con l'amico d'infanzia perduto Bryan, a cui l'autore promette di «prestare gli occhi» per testimoniare la bellezza e la fragilità delle cose.